Als Diorno Braaf zestien is, wordt hij voorgesteld aan Darryl, die even oud is en ook rapt. Samen maken ze het nummer Minderjarig, en het klikt zo goed dat ze besluiten een groep op te richten. Dubbel D is geboren, de optredens beginnen binnen te stromen en binnen no-time heeft het jonge duo een aanbod voor een platendeal op tafel liggen. Klein probleempje: omdat ze minderjarig zijn, moeten hun ouders de handtekeningen onder het contract zetten. Darryl heeft zijn papierwerk snel op orde, maar de moeder van Dio doet er wat langer over.
Met haar zoon gaat het dan al een aantal jaren niet zo goed. Hij wordt van de ene na de andere school getrapt en belandt uiteindelijk op een instelling voor zeer moeilijk opvoedbare kinderen. Mevrouw Braaf vindt dat Diorno zijn achternaam eerst maar eens eer aan moet doen voordat ze een contract ondertekent. Dio doet de afwas, ruimt zijn kamer op en probeert zijn leven te beteren, maar tegen de tijd dat zijn moeder eindelijk bereid is haar handtekening te zetten, hoeft het voor de platenmaatschappij al niet meer.
De samenwerking met Darryl, die een solodeal sluit met het label van Ali B, loopt uiteindelijk spaak. Een tijd lang lijkt het erop dat Dio niet verder zal komen dan een halve voetnoot in de Nederlandse hiphopgeschiedenis, maar in de zomer van 2007 duikt hij plotseling weer op met een aanstekelijk gastcouplet op Dom, Lomp & Famous van The Opposites, dat onverwacht uitgroeit tot een enorme hit. In datzelfde jaar doet hij ook zijn eerste solo-optredens, waarmee hij meteen de finale van de Grote Prijs Van Nederland haalt en de publieksprijs wint.
In een paar maanden tijd heeft Dio zichzelf getransformeerd van ‘die andere rapper van Dubbel D’ tot een volwaardige soloartiest. Hij bewijst zijn waarde met een bijdrage op de hitsingle Stuk van The Partysquad, waarna hij tegen het eind van 2008 zijn naam definitief vestigt met het album Rock & Roll en de bijbehorende mixtape Tijdmachine. Dio valt op door zijn speelse flow, zijn frisse songconcepten en vooral door zijn brede muzieksmaak. Van onvervalste rock tot boombap-hiphop, van electro tot potentiële carnavalskrakers, de muziek vliegt alle kanten op en de immer goedlachse rapper vliegt er vrolijk achteraan.
Tussen alle feestmuziek op Rock & Roll is er ook plaats voor serieuzer werk. Dio praat openhartig over een stukgelopen relatie, excuseert zich bij zijn moeder voor zijn losbandige jeugd en schrijft een indrukwekkend nummer voor de vader die hij nooit gekend heeft. Met de single Tijdmachine, over de fouten die hij in zijn leven gemaakt heeft, scoort hij in de lente van 2009 een grote hit. Als hij terug kon in de tijd had hij een heleboel dingen anders gedaan, zo vertelt hij in het nummer. Dio kan zich in elk geval troosten in het feit dat het uiteindelijk allemaal goed is gekomen.
14-12-2011
foto 1
foto 2
Heist-Rockah
